АКТЁРСКИЕ ШУТКИtc "АКТЁРСКИЕ ШУТКИ"
Кто-то умный вдруг сообразил, что в областном центре нет ТЮЗа (театра юного зрителя). А если чего-то нет, значит, у кого-то под это дело можно кое-что получить. Поехали в Министерство, «выбили» дополнительные ставки для тюзовской группы.

Со временем, разумеется, эти ставки можно будет поделить, совместить, и хорошим актёрам доплату оформить или ещё на что полезное израсходовать. Но для начала придётся сделать то, чего якобы не хватало — набрать кучу актёров и «слепить» несколько, — ну, хотя бы один! — спектакль для этих самых, — нет, не актёров! — для юных зрителей. Надо же в министерство доложить: выбили, получили, сделали, и всё у нас прекрасно.

Актёров набрали.

Старались, конечно, принимать молодых, перспективных, талантливых, холостых, морально устойчивых и т.д., но попадались всякие. Даже семьи принимать приходилось (муж и жена актеры, да ещё и с ребёнком, да она ещё и беременна оказалась, но о беременности, правда, чуть позднее выяснилось), лишь бы сразу все новые вакансии заполнить.

А куда селить целую кучу новых актёров?

Всем квартиры давать? Шалишь, брат, это уже чересчур накладно будет. Дашь им квартиры, а они через полгода разбегутся вместе с квартирами. А с чем мы останемся? С голыми ставками. Они молодые, тюзовские, пусть годик-два в гостинице поживут, а там видно будет.

Гостиница, конечно, тоже дороговато, но для того в министерство и ездили. Не только ставки получили, но и дополнительные, так сказать, средства для обеспечения творческой работы этой самой тюзовской группы.

Для него, для министерства, это всё равно дешевле, чем ещё один театр в городе открывать. Да и самому театру конкуренты ни к чему.

Кое-что из этих средств, конечно, сразу в дело пошло на пользу театру, но кое-что пришлось и на обеспечение потратить. Тем более вначале, чтоб перед министерством отчитаться — есть, дескать, теперь у нас в городе для юных зрителей «увеличительное стекло» (кажется, по выражению Маяковского), то есть — театр. Ну, не театр — группа, не «стекло», а «стёклышко», но всё-таки что-то увеличили.

А потом видно будет.

В общем, набрали кучу актёров. Поселили в гостинице. Кто один приехал — в одноместный номер. Кто вдвоем — в двухместный. Правда, тут же выяснилось, что они не муж и жена, а просто случайно наниматься вместе приехали. Ну, да не беда, уживутся. Актёры вообще существа бесполые, должны психологию друг друга понимать. В конце концов, это уже их проблемы.

А кто семьями приехал, да с детьми, этих придется в четырёхместный номер поселить. Даже если их всего трое. Трёхместных номеров почему-то в гостинице не оказалось.

Расселили.

Начали работать.

Головной боли, конечно, прибавилось. Постоянные звонки и письма директора гостиницы директору театра:

«1. …несмотря на все запреты и последние предупреждения, прямо в номерах, на электрических плитках, борщи, супы, пельмени варят, мясо, яичницу жарят. В общем, нарушают пожароопасную обстановку, воруют электроэнергию и вызывают слюновыделение у прочих временных жильцов, следующих по коридору.

2. …гостей у себя в номерах принимают в неурочное время, пьянки устраивают, режим и тишину нарушают, и вообще ведут себя кое-как.

3. …и самое главное, выселить мы их не можем, деваться им некуда, потому, как прописаны они у нас (пусть и временно), но другого жилья (судя по документам) в этом мире они не имеют.

4. Примите меры, воспитайте, образумьте, остановите!

5. …иначе будем вынуждены обращаться с жалобой в самые высокие инстанции, потому как не советская гостиница у нас уже получается, а хуже общежития или даже, извините за выражение, борделя».

И жаловались, и разбирали поведение господ артистов в самых высоких инстанциях.

Апофеозом подобных разбирательств стал случай, когда...

Большая актёрская пьянка.

Кажется, после какой-то премьеры продолжение банкета в гостинице. Собрались в самом большом номере —  четырёхместном, у семейных. А где ж ещё собираться?

Принесли столы из других номеров, стулья, посуду. Столы накрыли, магнитофон врубили, и пошли разговоры, танцы, тосты, шум, гам.

И до утра...

Жильцы из других номеров приходили с претензиями:

— Да как вы смеете?! Я в командировке! Мне отдыхать положено!..

— Проходи, дорогой, присаживайся, выпей с артистами. У нас сегодня премьера...

Актрисы — молодые, симпатичные, ноги стройные, юбочки короткие, профессионально глазки закатили:

— О, какой мужчина!.. Присаживайтесь. Давайте с вами за театр выпьем!..

Кто скандалить будет? В командировке-то, подальше от жены, от детей, с актрисами? Никто не будет. Сел, выпил, разомлел, ещё на что-то и надеется...

Соседки прибегали — та же песня:

— Да как вы смеете?.. (и т.д.).

Два метра (ну, может, чуть меньше) мужской актёрской красоты, интимно:

— О, мадам, с вашей фигурой вы должны быть на сцене в роли Джульетты или, в крайнем случае, Офелии! Вы здесь в командировке или просто так?.. Может, присядем? Я хочу подарить вам цветы и угостить шампанским...

— Ах, я не одета, на мне только халатик...

— Тем лучше! Держите стакан. Надеюсь, вы пьёте водку?..

И до утра.

Прибегала дежурная по этажу, и не одна, с других этажей тоже.

— Прекратите безобразие! Вся гостиница ходуном ходит!..

— О, мадам! Вы настоящая леди Макбет!.. (и т.п.).

Одна несговорчивая попалась. Настоящий скандал устроила. Уже под утро, уже и так расходились. Кто к соседке, которой лишь на сутки номер за взятку дали, знакомиться пошёл. Кто новую подружку к себе повёл. Девчонки от новых ухажёров по номерам разбежались. Те — на их поиски. Остались только хозяева — муж с женой (ребёнка-то ещё с вечера у своих, в другом номере, спать уложили). Остальные все разбрелись.

А противная дежурная, кроме скандала, ещё и пакость учинила: позвонила директору гостиницы домой, со сранья (извиняюсь за оговорку — с ранья, т.е. очень рано) его из дому вытащила и на работу призвала: ЧП в гостинице. Да ещё и в милицию позвонила: нарушение общественного порядка, погром и т.д.

Менты обычно в последнюю очередь приезжают, а тут как раз вместе с директором гостиницы в номере появились.

А хозяин номера — мало того, что актером был, но ещё и человеком с юмором, и нормальным любящим отцом.

В день премьеры в театре как раз зарплата была (с того такое гульбище и устроили). И этот нормальный отец, со своей, кстати, тоже любящей и любимой женой, получив зарплату, прошлись по магазинам, кое-что купили, в том числе и обыкновенный детский горшок для своего чада. Потому, как ребёночек ещё маленький был, и на гостиничном унитазе особых удобств не испытывал — приходилось за ручки держать во время самого естественного процесса.

И вот, когда все из номера разошлись, а обстановка осталась самой накалённой — вот-вот менты с директором гостиницы нагрянут (противная дежурная об этом вполне официально во весь голос предупредила), решил актёр в критический момент эту накалённую обстановку хоть как-то шуткой разрядить.

То ли новый, ещё не опробованный горшок ему случайно на глаза попался, то ли заранее он эту хохму придумал, но, пока в номере, кроме жены, никого не было, взял он со стола пару бутылочек пива и вылил в горшок. Потом ещё сардельку со стола прихватил, с вечера сваренную, кем-то надкусанную, и за ночь уже малость разомлевшую, в это пиво плюхнул, крышечкой прикрыл и под свою кровать поставил. Сам разделся и прилёг. Жена, недолго думая (тоже с юмором была) — на другую кроватку прилегла, укрылась, и как будто заснула.

В этот момент дверь в номер и распахнулась.

Первым директор гостиницы влетел, за ним противная дежурная, следом менты осторожно втиснулись.

В номере, не то, чтобы всё вверх тарамашками, но просто большой сборный стол после серьёзной пьянки и множества гостей. (Описывать не буду — всем знакомо.) На одной кровати — мужик раздетый, в одних трусах лежит, глазами блымает, на другой — женщина, покрывалом укрытая, к стене отвернулась.

Тишина.

— Что же это вы тут устраиваете?! — возмущается директор.

Мужик какое-то время по очереди рассматривает всех ворвавшихся в номер, потом задумчиво говорит густым актёрским басом, растягивая слова:

— Да-а-а-а... Тяжело-о-о-о...

После этого он пытается подняться, но делает это очень медленно и с большим трудом.

— По-омо-оги-ка се-есть, — протягивает он руку к директору гостиницы.

Директор хватает его за руку и резким движением приводит в сидячее положение.

— Я к вам обращаюсь! — нервно кричит директор. — Что вы здесь устраиваете?..

Актёр никак не реагирует на крик, широко расставляет ноги, кладёт руку на трусы и, опять внимательно, по очереди, рассматривая всех ворвавшихся в номер, смачно чешет то, что у него между ног.

Немая сцена.

После этого, выдержав глубокую, так называемую мхатовскую паузу, он медленно наклоняется, достаёт из-под кровати горшок, снимает крышку, широким жестом, так, чтобы содержимое было видно всем стоящим, подносит к лицу и нюхает. Причём нюхает одним глубоким, долгим вдохом.

Ещё одна мхатовская пауза.

У актёра лицо каменное, ничего не выражающее, глаза смотрят в одну точку на противоположной стене. Затем он так же медленно, сосредоточенно подносит горшок к губам и пьёт большими звучными глотками. Сделав несколько глотков, опускает горшок на уровень груди, делает долгий облегчённый выдох, двумя пальцами, оттопырив остальные, осторожно достаёт из горшка надкусанную сардельку и жадно её ест...

Оказывается, менты очень слабы на желудок. Они первыми выскочили из номера. Противная дежурная выскочила не в коридор, а в туалет, здесь же, в номере, оттуда зазвучали икающие, журчащие, и прочие, не очень приятные звуки.

Актёр съел половину сардельки, оставшуюся половину бросил назад в горшок, сделал ещё несколько глотков, облегчённо вздохнул и улыбнулся. Затем он рассеянно посмотрел вокруг, остановил взгляд на директоре гостиницы, как будто впервые увидел его, удивился, улыбнулся ещё шире и сказал ему, как родному, тепло и душевно:

— Вот теперь стало легче... — подумав, нежно спросил, протягивая горшок. — Хочешь?..

Ответа не было. Директора в номере тоже не стало. Куда подевалась противная дежурная, неизвестно. Единственное, что нарушало тишину — это хохот жены актёра, приглушенный покрывалом, и поскрипывание пружин гостиничной кровати под её вздрагивающим телом.

Цитата из жалобы в обком партии:

«...Будучи в нетрезвом виде, они имели наглость употреблять в пищу в моём присутствии содержимое ночной вазы и даже предлагать мне ЭТО (слово ЭТО — заглавными буквами и дважды подчёркнуто) в качестве взятки...».

«Они» — имелся в виду не конкретный актёр, а все актёры, постоянно проживающие в гостинице и подлежащие, по мнению директора, немедленному выселению.

Что же касается взятки, тут уж бог ему судья: то ли мало предложили, то ли не так понял, но ведь от чистого сердца.

Актёров, конечно, пожурили, даже наказали, но не выселили.

А тот актёр вскоре получил хорошую роль в хорошем спектакле. И в театре том прижился, и, кажется, работает до сих пор.

*  *  *

Актриса вбегает в кабинет директора:

— Николай Дмитриевич, миленький, выручайте! Срочно займите пятьдесят рублей. Ни у кого в театре денег нет. На вас последняя надежда!

— Но...

— Очень срочно нужно. Пожалуйста! Помогите! Или — я просто не знаю, что делать. Больше взять не у кого. Хотите на колени стану?..

— Ну, что вы? Ну, хорошо... Вот, возьмите.

— Спасибо! Сразу же верну.

Через полчаса она счастливая возвращается с коробкой:

— Я туфли купила!

— Поздравляю.

— Хотите посмотреть?

— Ну...

— Вот, смотрите!

— Хорошие туфли. Поздравляю...

— Спасибо. И вот, долг получите, — она протягивает директору маленький клочок бумаги.

— Что это?

— Чек.

— Какой чек?

— Чек из магазина за туфли. Пятьдесят рублей. Там были и подороже, но ладно уж, и эти подойдут.

— Но...

— Я ведь для спектакля себе туфли купила.

— А кто же вам разрешил?

— Никто. Вы деньги дали. А я для спектакля... себе... туфли...

— Да как же вы могли? И так перерасход сметы...

— Вот-вот, и в бухгалтерии говорят — перерасход, нет денег. Мне бы эти туфли в жизни никогда не купили. А так, вы отчитаетесь чеком, получите свои. Уж для вас-то деньги найдут. А у меня в спектакле туфли новые будут. Я их сейчас в костюмерную отнесу. Спасибо вам, до свиданья...

Делать нечего, приходится допускать перерасход сметы.

*  *  *

Ростовский ТЮЗ.

Детский спектакль об исторических подвигах Красной Армии в гражданской войне. Почти детективный сюжет. В конце первого акта красный командир попадает в плен к белым, его допрашивают, пытают. Затем он совершает героический побег, и на следующий день, уже во втором акте, опять впереди на лихом коне.

В сцене допроса ему угрожают пистолетом, требуют выдать тайну, он, естественно, молчит.

— Увести! — командует белый офицер.

Красного командира уводят, занавес закрывается.

И вот на одном из спектаклей, как обычно, угрожая бутафорским пистолетом, белый злодей требует:

— Говори!

— Ничего я вам не скажу! – гордо отвечает красный герой.

— Ах, так! — возмущается мучитель, но вместо того, чтобы скомандовать «Увести!», восклицает: — Тогда получай!..

Он достает из кармана настоящий стартовый пистолет, которым обычно пользуются за кулисами для озвучивания выстрелов, наставляет в грудь пленнику и выпускает всю обойму.

Ребятишки в зале замирают, переживая трагическую смерть героя.

Герою ничего не остаётся, как корчиться и ломаться под градом якобы попадаемых в него пуль, шепча при этом:

— Что же ты, гад, делаешь, мне же ещё второй акт играть.

— Вот и выкручивайся, — улыбаясь, шепчет партнёр, и громко, в образе, добавляет: — Красная сволочь!..

За кулисами кто-то в шоке от неожиданного поворота сюжета, кто-то свалился у штанкетов от хохота.

Занавес закрывается.

Велика сила искусства! К всеобщему удивлению и радости маленьких зрителей, во втором акте командир был впереди на лихом коне. Голова его была изрядно забинтована. Правда, как он выжил после таких ранений, и почему была забинтована голова, когда ему стреляли прямо в грудь, — осталось вечной тайной.

Главное — мы победили.

*  *  *

Шутка беспроигрышная, многократно повторяющаяся и любимая всеми актёрами, особенно приятная для тех, над кем шутят.

На сцене обычно пьют вместо водки — воду, вместо коньяка или вина — разведённый чай, вместо шампанского — лимонад. Но иногда, чаще в праздники или на юбилейных, пятидесятых, сотых спектаклях, реквизиторы, или кто-нибудь из актёров, тайно наливают настоящий напиток.

Какое удовольствие наблюдать, как берёт актёр на сцене стакан или рюмку, выпивает залпом, и глаза его оживают, на лице появляется улыбка, даже если по сюжету улыбаться ему не положено, как он старается незаметно взглянуть за кулисы: кто же за ним наблюдает, кто же устроил ему эту...

А если актёр ещё и любитель этого дела! А если по роли ему полагается выпить полный стакан водки, а в стакане, действительно, — водка? А ещё следующий акт играть, где он должен быть, как стёклышко. Но всё равно приятно.

Все улыбаются, радуются, показывают друг другу, как он выпил, и даже не скривился, — вот молодец, вот что значит, настоящий актёр!
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